他只是回头看了一眼，然后义无反顾地一头扎进海水深处。

说不清在梦境与清醒的边缘来回游走了多久，谢云流彻底睁开眼睛，他觉得口渴。并不是熟悉的房间，众人多少都喝了酒，又没叫到车，天一亮各有各的行程，最后都决定干脆在KTV楼上的酒店住一晚凑合。李忘生和他被分到一间双人房。

水壶放在几步之外的桌上，还好全屋都铺上了地毯，走起路来差不多没有任何动静。房间里完全暗了下来，墙体隔音效果不错，几乎只能听见他默默喝水的声音。有时候太过安静的地方就会让人有些恍惚，指针转动的频率如有实质，液体一样地淌过他的身影。

半杯凉水灌下去，谢云流看着李忘生背对着这边的侧影，暗自猜测对方应该是睡熟了。太暗了，身体起伏的频率他分辨不出来，呼吸声都轻得都听不真切。

李忘生睡前刚洗过头发，发尾还有点湿，沾在枕头上，氤氲出了几块浅浅的深色水痕。谢云流后来才知道，李忘生在某些地方非常长情，或者应该说是固执。除非停产，不然，喜欢的东西李忘生便要一直用下去。一瓶洗发水几年都不曾换过其他的款式，味道永远是他第一次闻到的那一种。那时候李忘生靠在他怀里由着他举着一把吹风机翻来覆去地折腾，头发吹干了之后，李忘生被他抱着躺下去的时候往往因为枕头被褥的擦蹭显得整个人格外有些蓬勃的松软，暖黄的床头光打上去都能映出一圈柔和的光晕。

谢云流轻手轻脚走了过去。他蹲在床与墙壁之间，安静地凝视对方的背影。李忘生睡觉的时候果然很乖，仿佛睡下去什么姿势醒了还会是什么姿势。但左侧躺好像容易压迫心脏，不利于血液循环，谢云流漫无目的地想了会儿，心想或许等对方醒来还要再提醒他一次。

灯光是暖的，空气是暖的，触手可及的皮肤是暖的，心仪的人躺在咫尺可及的地方，而谢云流的心却在胸腔里七上八下地乱跳，不知道自己是否要把沉寂多时的心事托付于李忘生。

“其实，”李忘生毫无预兆地翻了个身，他眼神清明，声音毫无倦意，一副从头到尾就没困过的样子，“我想问，师兄在这儿蹲了这么久，究竟想跟我说什么？”

谢云流怔怔，这可能是个极好的时机，然而他的喉咙像是被粘住了，发不出任何声音，最终只能听着李忘生慢慢地继续说完：“如果师兄不想说……那就算了。”

李忘生说到末尾的两个字时，声音已经轻得几乎要捕捉不到。谢云流不喜欢这种轻。何况，不是什么事都可以算了。至少在李忘生这里，他不喜欢一切被动的放弃。

所以他说：“答应我吧。”

谢云流不说爱，不说我喜欢你，不说能不能和我在一起。只说答应我吧，仿佛他无比笃定李忘生早就知晓他的心意，这亲密关系如果想要更进一步，只需要他再点一点头就好。他是蝴蝶效应里的那只振翅欲飞的蝴蝶，只要轻易地扇动一下翅膀，就可以轻易掀起一场迟来的海啸。

李忘生有点难以接受：“师兄，你都不说……”

“我以为你早就明白我的心思了，就比如在同一个考场坐前后桌，我放水的动作都这么大了，你不可能没看到我所有的答案。”谢云流说这话时语气十分诚恳。

“但是，我是全世界反应最迟钝的人……”李忘生没有否认，闭上眼睛，任由谢云流突然抓住了他的手腕，“师兄要大声把答案念给我听，我才能知道。”

“音量要大到监考老师也听到吗？”谢云流问，声音压得很低，带着一种显而易见的温柔，和另一种不易察觉的愉悦。

“……嗯，要大到全世界都听得到了，我才听得到。”李忘生半张脸都深深地埋进了枕头里，破罐子破摔似地放弃抵抗。声音透过厚实的橡胶传出来，有种诡异的变调。

谢云流怀疑如果他不立刻动手捞人，或者说不马上转头离开留给他一些缓和的私密空间，李忘生能把自己活活闷晕在他面前。

谢云流用力一捞，眼疾手快地抢过了那只无辜的、柔软的、此刻被充当盾牌的橡胶枕头，迫使对方完全敞露出了一张连耳垂都是红彤彤的脸。